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Te preguntaras adonde te llevo
e me habia prometido que conoceria su corazén palpitante.
Al mirar alrededor; lo tinico que podia ver era la oscuridad.
La casas que pasabamos estaban envueltas en sombras, qui-
za no tenian electricidad. De los pocos lugares que estaban abier-
tos, ninguno parecia prometedor.

“Ese es el burdel local”, comenté Willy, mi guia, sefialando a
una casa de madera pintada de azul débilmente iluminada por
un solo foco. El aire estaba cargado de olores de granja, de turba
quemada en los hornos de ladrillo y del dulce de los cafiaverales
que dejdbamos atras. Pasamos un billar con musica de bacha-
ta, la respuesta de la Reptiblica Dominicana a la musica country,
que flufa nostalgicamente desde su interior vacio, y luego un la-
vado de autos. Por alguna razén, los locales de lavado de autos
en este pais tienen bares al lado; me imagino que a la gente le da
sed mientras espera en el calor del Caribe. En el exterior, un pu-
fiado de hombres en shorts y gorras de beisbol sentados en sillas
de pléastico daban sorbos a su bebida y jugaban dominé haciendo
ruido al colocar las fichas. Seguimos nuestro camino, adentran-
donos en la noche.

Habia ido a la Reptiblica Dominicana resuelta a no tomar co-
mida de bufet ni a usar una pulsera de identificacién. En un pais
tan famoso tanto por sus enormes complejos turisticos con todos
los servicios incluidos, como por sus playas de arena y jugadores
de beisbol, queria tener una idea de como era la verdadera Re-
publica Dominicana.

Pero atin tenia que descubrirlo. Has-
ta ese momento, mis viajes me habian
llevado a Cabarete, un pueblo playero
en la costa norte de la isla. Es un parai-
so para quienes practican surfing des-
lizdndose con un cometa de traccién y
un iman para los viajeros independien-
tes; es probable que en las calles are-
nosas de este lugar oigas que se habla
en aleman, francés o noruego, al igual
que en espafiol.

Hay bares elegantes con camas de pla-
ya estilo balinés sobre la arena, discote-
cas con musica techno atronadora y un
bar irlandés —sdlo en el Caribe un bar
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El caracter festivo de los dominicanos esta presente en los
colores que usan para sus viviendas sencillas.

irlandés podria llamarse José O’Shea’s y tener racimos de pléta-
nos colgados junto al barril de cerveza Guinness— donde un hip-
pie aleman rasguea en su guitarra la cancion Hotel California en
un rincén. En ese lugar le pregunté a Willy adonde iban los do-
minicanos para divertirse.

“Si quieres, te puedo ensefiar”, contesté con un brillo especial
en sus ojos. “Conoceras la verdadera Reptiblica Dominicana”. En
ese momento parecia una oportunidad demasiado buena como
para desaprovecharla. Pero ahora, mientras nos internabamos a
toda velocidad por la noche oscura; me preguntaba en qué me
habia metido.

Luego, de pronto, estabamos en el lugar
urgio entre las sombras, como un enorme templo al aire
libre, rojo brillante en la oscuridad. Conforme nos aproxi-
mabamos escuchdbamos el murmullo; un barullo general
que se convirtié en un ritmico compds, cuando la danza de dos
pasos del merengue irrumpia en el aire nocturno.

Si la Reptiblica Dominicana tiene un latido, es la marcha cons-
tante, pegajosa del merengue. Lo oyes desde el momento en que
aterrizas en la isla, suena a todo volumen en los estéreos de tien-
das y automdviles; lo tararean los nifios que van a la escuela, su-
cede lo mismo con los boleros. El entonces dictador Rafael Trujillo
—cuyo régimen brutal de 31 afios y posterior asesinato fuera nove-
lado por Mario Vargas Llosa en La fiesta del chivo—, 1o convirtié en
la danza oficial de pais. Su ritmo siempre esta presente en algin
lugar en segundo plano; es el sonido en torno al cual se forman
otros sonidos: los bocinazos de claxon, el tableteo de las fichas de
domind, el golpe de una pelota contra el bate.

En el club habia mesas apifiadas en torno a una pista de baile
montada en una losa de concreto. Pero las mesas estaban vacias
y la pista se bamboleaba ritmicamente con parroquianos contor-
sionandose y sacudiendo el esqueleto con un grupo musical de 12
integrantes. Las mujeres iban perfectamente maquilladas y arregla-
das, versiones locales fantasticas de Jennifer Lopez. Los hombres
iban vestidos como chicos de barrio, llevaban gorras de béisbol
colocadas en angulos improbables, pantalones vaqueros guangos
mas abajo de la cintura que dejaban a la vista sus calzoncillos Cal-
vin Klein piratas, adornados con muchos aretes con diamantes y
ostentosas cadenas de oro. Las caderas
se balanceaban con movimientos obli-
cuos, en parejas como un solo cuerpo,
ante el irrefrenable ritmo. Sus duefios
bailaban en circulos, daban pequefios
pasos a los lados, girando uno en torno
al otro. No era dificil ver de dénde ha-
bia adquirido su nombre el baile: si éste
fuera un mar de claras de huevo y no de
cuerpos, la pista de baile seguramente
se habria convertido en un postre.

Mientras el tango es especializado
—aficionados en la pista de baile, ten-
gan cuidado- y las vueltas y los giros
de la salsa pueden ser complicados; el
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Algunos de los atractivos
son la préctica de los
deportes acuéticos y la
posibilidad de ir de pesca
con los lugarefios, una
actividad que no querras
dejar de experimentar.
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merengue es el baile del hombre de la calle. No es Los dominica- dominicanas, con vistosos sombreros y shorts di-

complicado, al contrario, es sencillo y divertido. Y NOS SON ale- minutos, perfilindose contra el agua que apenas
al igual que los dominicanos que lo bailan, luceop- gFe€S Y ca'lidos, les daba a la altura de la espinilla, riendo y bebien-
timista, festivo y desbordante de vida. si que saben do. Nifios pequefios chapoteaban en la orilla y al-
“Esta gente es feliz”, sefiala Peter McKenna, un es- divertirse. Go- gunos muchachos estaban tumbados en sus tablas
tadounidense nacido en Boston que havividoenla Zan cada mo- de surf sobre la tranquila superficie del agua. Era
Reptiblica Dominicana durante cinco afios. “No tie-  Inento desde una tarde magica, idilica; y ningtin complejo turis-
nen nada, pero se divierten. Conozco a gente rica, SUS charlas en tico a la vista.
salen a cenar y si los chicharos estén frios, iahi se la acera, lar- Reptiblica Dominicana es la segunda isla més

acab6 la noche! Pero los dominicanos comenlomis-  &aS partidas de grande del Caribe, después de Cuba; y es niimero

mo diario: frijoles, pollo y arroz; y hacen lo mismo
todos los dias: se sientan en la acera y juegan domind y platican,
y no podrian estar mas felices”.

Esta podria ser una version idealizada de la verdad, una que
por amabilidad se hace de la vista gorda respecto a la pobreza,
el hambre y las privaciones de la vida cotidiana en la Reptblica
Dominicana, donde casi 40 por ciento de sus 9.5 millones de ha-
bitantes viven por debajo de la linea de pobreza, con un desem-
pleo arriba de 15 por ciento y donde 0O por ciento de los mas ricos
controlan 40 por ciento de la economia total. Pero Peter tiene ra-
z6n, definitivamente hay una atmosfera de alegria y calidez en la
gente de este lugar.

La puerta al Nuevo Mundo

uando Cristébal Colén atracé por vez primera en 1492 y

conoci6 a los tainos (vocablo que significa “gente amable”)

escribié: “No puedo creer que hombre alguno haya cono-
cido a un pueblo tan generoso y de buen corazén, de cardcter tan
dulce que se esforzaban al maximo para darnos todo lo que po-
sefan”. En la actualidad, la mayoria de la poblacién taina ha des-
aparecido o se ha fusionado con los espafioles y africanos que
llegaron; pero quiza perdura parte de ese espiritu.

Ese dia, mds temprano, habia tomado una guagua a La Boca, un
lugar idilico a la orilla de un banco de arena donde el rio se jun-
ta con el mar. El recorrido mas bien parecia una reunion social,
todo mundo hablaba y bromeaba, los pasajeros se sentaban uno
encima de otro apretujandose en los asientos cuando el conduc-
tor se detenia para subir mas gente. Todo mundo queria saber de
ddnde venia yo, y qué hacia en ese lugar. Y todos opinaban sobre
cuél era la mejor manera para que llegara a mi destino. Enton-
ces subi6 un predicador. Parecia una versién dominicana de Ba-
rack Obama, de aspecto elegante, porte formal y voz grave. “iUn
aplauso para Dios!”, exclamd. La respuesta fue atronadora. Aun-
que es dificil decir si el entusiasmo era por Dios o por los discos
compactos que empezo a regalar.

Con un CD en una mano (merengue evangélico, por supuesto)
y diciendo adiés con la otra a mis nuevos amigos, bajé del auto-
btis y tomé un mototaxi que me llevé por un sendero lleno de ba-
ches hasta La Boca. Los vecinos del lugar se retinen alli los fines
de semana para beber a sorbos heladas cervezas Presidente, to-
mar cocos locos (coco con ron) y comer jaiba y trozos de pesca-
do frito. Ya entrada la tarde observé la silueta de tres hermosas

uno como destino turistico, con mas de tres millo-
nes de visitantes por afio. En su mayor parte solia ser una economia
agricola, pero desde la década de los noventa, cuando el gobierno
construyd la infraestructura de complejos turisticos mas grande de
la regién, ha sido un iman para el turismo de viajes organizados
con hospedaje de lujo y campos de golf todo el afio.

Pero esta nacion, que ocupa la mitad de la isla y comparte el res-
to con su vecino Haiti, tiene mucho mds para ofrecer que cocteles
en los bares de las piscinas y meseros que bailan bachata cuando
llevan las bebidas a la mesa. La Reptiblica Dominicana fue la pri-
mera colonia en las Américas fundada por Colén, y personifica la
marcha completa de la historia del Caribe: cinco siglos de inva-
siones (francesa, espafiola, britdnica y estadounidense), ron y tra-
ta de esclavos, batallas de piratas, levantamientos nacionalistas y
socialistas, asi como dictaduras.

Colén describié a la fértil isla como un hermoso paraiso, con
altas montafias arboladas y valles con grandes rios. En la actua-
lidad eso sigue siendo cierto. Las maravillas naturales de la Re-
puiblica Dominicana en gran medida siguen intactas, y muy bien
vale la pena tomarse el tiempo para explorarlas. Al conducir de
Cabarete a Santo Domingo vi mds tonos de verde de los que sa-
bia que existian: cafiaverales brillantes, altisimas frondas de pal-
meras, mangos no maduros, asi como plantaciones de tabaco y
cafetales de sombra plantada. Esparcidas a lo largo de la carrete-
ra habia casas de madera pintadas de colores vivos con techos de
lamina corrugada, tenderetes de cocos y puestos de fruta con fi-
las de naranjas colgando de cuerdas.

La vitalidad caribeiia

e detuve en la ruidosa y vibrante capital por un dia

para ver una de las iglesias mas antiguas del Nuevo

Mundo, la Catedral Primada de América, antes de
perderme en las calles de 500 afios de antigiiedad de la Zona Co-
lonial, que ha sido declarada Patrimonio de la Humanidad por
la Unesco. Aunque la sensacién de la historia era fuerte -la ciu-
dad también se enorgullece de la calle mas antigua y del fuerte
mas antiguo de las Américas— lo que mas me gusté fue la vitali-
dad que se respira en las calles, una vida htimeda y llena del color
del Caribe, lycra, merengue y musica de bachata. Gente sentada
en las puertas y en sillas colocadas en la calle, que bebe a sorbos
café aromatizado con clavo o se asoma por los balcones, miran-
do al mundo pasar.

La sencillez es la caracteristica principal de los habitantes de Republica Dominicana, quienes saben no sélo disfrutar de los pequefos placeres, sino transformarlos en grandes
acontecimientos. Comer, bailar, comprar viveres en puestos callejeros puede ser la oportunidad de hacer amigos y de pasar un rato muy agradable.



En el Parque Col6n habia un concierto de hip-hop para personas con
discapacidades. El musico principal usaba muletas y el especticulo
de los bailarines en el escenario consistia en levantar la parte delan-
tera de sus sillas de ruedas. Las colegialas los rodeaban practicando
sus pasos de baile. La luz suave y delicada parecia posarse en la parte
baja del cielo como en una puesta de sol perpetua, bafiando la piedra
y los edificios de colores pastel con un resplandor indulgente.

Desde Santo Domingo me dirigf al Este hacia Punta Cana, un lu-
gar que mi guia describia como “la zona cero del turismo de Repti-
blica Dominicana. .. donde los platillos del bufet superan los granos

Nada como refrescarse en pequefias piscinas naturales formadas a lo largo de la costa. Ahi, los lugarefios se olvidan del calor y hacen una pausa a sus actividades cotidianas.

de arena”. Por suerte, una amiga mia vive en el lugar y habia pro-
metido mostrarme la verdadera Punta Cana.
Me recogi6 en la terminal de autobu-
ses y durante el recorrido pasamos los
terrenos ajardinados de las urbanizacio-
nes de lujo, algunas de ellas como ciu-
dades estado en si mismas. Tras unos
cuantos kilémetros habiamos pasado
plantaciones de palmeras y atravesado
por pueblos pequefios donde las motos
pululan por las calles. Habia puestos de
venta de pollo y tenderetes de loteria;
carnicerias al aire libre con ristras de sal-

chichas, escolares en pulcros uniformes . -
La mayoria de los jévenes se transporta en motonetas, es la
queaban los dedos de los pies.

manera mas facil y rapida de recorrer su parte de la isla.

café y azul y trabajadores en las partes
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trasera de camionetas descubiertas, chupando una cafia. Muchos
de ellos son haitianos que viven en los bateys, comunidades que se
instalan en torno a los terrenos de las inmensas plantaciones.
Reptiblica Dominicana ha recibido criticas internacionales por la
forma en que trata al casi millén de haitianos que viven en su terri-
torio, quienes, en su mayoria, llegan por causas econdmicas como
migrantes para trabajar en las plantaciones azucareras, ya que el in-
greso promedio en la Republica Dominicana sextuplica al de Haiti.
Muchos de los dominicanos pobres acusan a los haitianos de robarles
empleos; y los trabajadores haitianos a menudo trabajan en forma
ilegal, renunciando a derechos civiles y juridicos. En 2006, el gobier-
no prometié que mejoraria las condiciones de vida en los bateys y
que proporcionaria contratos laborales y
un salario minimo garantizado.
Visitamos el Parque Ecolégico de Pun-
ta Cana, con sus inmensas areas de bos-
ques de manglar e inmaculadas llanuras
costeras; luego fuimos al Parque Ojos In-
digenas, donde nos zambullimos en lagu-
nas de agua dulce, transparentes como
el cristal y frias como hielo, alimentadas
por un rio subterraneo que fluye hacia
el océano. Nadamos con tortugas y sen-
tiamos cémo los camarones nos mordis-
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La cultura negra es

pilar del presente
dominicano. Muchas dd
sus costumbres, incluidal
su comida y musica hace
referencia a la negritud

del Caribe.

=

B %

"

q
L2

|

FOTO: PAGINA OPUESTA, PATRICK MONNEY. PAGINA 95, PATRICK MONNEY, VIVIANE STANTON (SUPERIOR E INFERIOR DERECHA).

Luego manejamos hasta Boca de Yuma, un pueblo maltrecho con
caminos de terraceria desiguales e inmuebles a medio construir; y
un promontorio en la costa donde rompen las olas contra la orilla
rocosa. Alli contratamos a una barca de pesca local para que nos
llevara de la desembocadura del rio Yuma a Playa Blanca, una her-
mosa playa casi desierta a dos kilémetros al este del pueblo.

Luego emprendimos el regreso a Punta Cana, donde nos detu-
vimos en la casa de un amigo para cenar. Alix Puntiel es de Santo
Domingo y trabaja como gerente del Hard Rock Café local. Esa era
su noche libre y nos prometié una comida dominicana tradicional.
Al llegar a su casa lo encontramos en la cocina, sudando frente a
una estufa encendida en la que cocinaba cinco platillos distintos.

Empezamos con mangu; puré de platano con leche y mantequi-
lla. “Mi madre nos alimentaba con esto cuando éramos nifios”,
comento Alix sobre la cremosa mezcla salada. “Tomas esto y no
necesitas comer otra cosa”.

Luego sirvi la comida tipica, conocida como “la bandera”, arroz
blanco, pollo frito, habichuelas y frijoles. Como guarnicién habia
queso frito y salami con cebollas cocinadas en vinagre, seguido
de un fuerte café negro.

Cuando tomabamos nuestro café en la terraza, sentados disfru-
tando la brisa mientras la calurosa noche empezaba a refrescar,
pude ofr el ritmo de una banda de merengue, como el suave tic-
tac de un reloj, que latia con fuerza a lo lejos. o

Vivienne Stanton después de algunos afios de viajar por el mun-

do, ha regresado a su natal Australia. Actualmente radica en Sid-

ney donde estudia un doctorado en escritura creativa. Es autora

de Safari Gourmet, publicado en marzo de este afio, y de otros

reportajes como Clases de Salsa en Cuba y La Habana auténtica.

LIBRO DE CONSULTA

Lo esencial de Republica Dominicana

SI DESEAS MAS
INFORMACION

El sitio oficial de la Republica
Dominicana (www.dominican-
republic.com) tiene noticias e
informacién sobre viajes.
Dominican Republic One
(www.DR1.com).

Paginas de Debbie sobre Viajes
ala Republica Dominicana (www.
debbiesdominicantravel.com).
El Ministerio de Medio Am-
biente (www.medioambiente.
com.gov.do) tiene informacién
sobre los parques nacionales.

de vacaciones. La temporada de
lluvias es de mayo a octubre, con
huracanes de agosto a octubre.

MAS QUE MERENGUE

Si estés en la Republica Domi-
nicana en julio-agosto, procura
asistir al Festival del Merengue,
una fiesta colosal que se lleva
a cabo en Santo Domingo, en
su mayor parte en el Malecén.
Site lo pierdes, en octubre
hay un maraténico Festival de
Mdsica Latina, que presenta
de todo: desde salsa y samba

PUNTOS ESENCIALES
PARA UN VIAJE
SUPREMO POR
CARRETERA

LO INDISPENSABLE
Requisitos de ingreso. Los ciu-
dadanos mexicanos necesitan
un pasaporte valido para visitar
la Republica Dominicana. No
necesitan visa. Las tarjetas de
turista se expiden a la llegada.

Husos horarios. La Republica
Dominicana esté cuatro horas
atras de la hora del Meridiano
de Greenwich.

Moneda. La unidad monetaria
dominicana es el peso, indica-
do por el simbolo RD$.
Llamadas telefénicas. El codi-
go del pais es 809. Para hacer
una llamada internacional
desde la Republica Dominica-
na, primero se marca OO.

( hasta jazz y son cubano.
)
TEMPORADA DE
HURACANES
La Republica Dominicana tiene
dos temporadas altas, de diciem-
bre a marzo, cuando los cana-
dienses y los estadounidenses
hacen la mayoria de sus viajes; y
de julio a agosto, cuando muchos
europeos y dominicanos estan
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